当代文学

罗素自述(二十七、在徘徊中前进)

  • 本站
  • 2019-07-09
  • 148已阅读
简介 1929年我出版了《婚姻与道德》一书。 1940年我在纽约遭到人们攻击,他们主要的依据就是这本书。 我在书中表达了这样一个观点:在多数婚姻中都不可能有完全的忠诚,但夫妻双方无论

罗素自述(二十七、在徘徊中前进)

  1929年我出版了《婚姻与道德》一书。

1940年我在纽约遭到人们攻击,他们主要的依据就是这本书。 我在书中表达了这样一个观点:在多数婚姻中都不可能有完全的忠诚,但夫妻双方无论各有什么样的婚外情,他们仍然应该成为好朋友。

但我认为,如果妻子因私情而生下小孩,丈夫不是孩子的生父,婚姻再继续下去是没有好处的,而离婚是较好的选择。 不过现在我对婚姻的看法可能又有一些变化。

任何一种关于婚姻的理论都会遭到难以回应的驳斥。 或许离婚造成的不幸要比其它制度少得多,但我已经不再对婚姻问题轻易下断言了。   1930年我出版了《幸福之路》一书,写这书的目的是想告诉大家,要避免由于个人性格方面的原因造成的不幸,我们应该做些什么。

这书在三种读者群中获得的评价也是各不相同的。

我的书主要是为那些普通大众写的,他们十分喜欢这本书,使之成为非常畅销的书。

而一些自以为层次较高的读者对本书的评价很低,认为它是粗制滥造的,借政治之外的事情来逃避现实,因此不值得一读。

还有一种读者是那些精神病学专家,对这书的评价却很高。

我很难判定哪一种评价是正确的;但我知道,我写这书的时候,正处在生活中的一个关口:如果我要保有自己的幸福,就得克制自己,从痛苦的体验中总结出一些有用的东西来。   以后几年是我最为不幸的时期,那时写的一些东西要比现在苍白无力的回忆更能反映出我当时的心态。

下面是我为自传写的一个跋,那时我还不承认有个人的不幸,只是承认了在政治和形而上学方面的理想遭到破灭。

它并不能表达我现在的想法,却可以让大家看到,在适应一个变动不居的世界和追求一种理智的哲学方面我曾遭受过怎样的困难。   自从访问中国回来以后,我个人的生活一直处于平静和幸福之中。 最起码从孩子们那里获得我预期的出自本性的欢乐,主要是他们调适了我的生活。 尽管我的个人生活是令人满意的,我的非个人的观念却越来越显得前景黯淡;我越来越难以相信,我所希望的东西在可预见的将来能够实现。

在专注于子女教育以及挣钱养家糊口时,我曾竭力驱除那些猛然袭来的非个人因素的绝望情绪。 在很年轻的时候,我就相信两个东西:一个是爱,一个是清楚的思维。

刚开始这两者还有所区别:在我享受成功的喜悦时,我就特别相信清楚的思维;处于相反的状态时,我就相信爱。

到后来,这两者逐渐融合为一体。

我发现,许多含糊不清的思想成了残酷无情的理由,而许多残暴行为又是迷信所致。

“一战”让我清楚地认识到人性之残酷,而我希望战后会有一个对于残酷人性的反省。 然而俄国的现状让我认识到,在对现存政府的反抗中仍然无法获得对世界的爱。   我是一个爱国者,我因英国的衰败而难过,目前它的衰败还只是一部分,不久恐怕就会波及全部。 我的身上承载着英国过去400年的历史,我原想把那种受人尊崇的服务社会的精神传给我的儿子,但在我可以预见的将来,这一传统不会存在,他能够保全自己的生命就已经很不错了。   如果我们这个世界的文明还能苟延残喘,我可以预见的是,那会是美国成为霸主,或者俄国成为霸主;无论是谁称霸,都必定会建立一种个人完全服从国家的严密稳固的制度,于是,再也不会有出类拔萃的个人产生。   那么哲学的情况又怎样呢?我一生中最好的时光都献给了数学原理的研究,意在寻求一种确定无误的知识。 尽管已经完成一部三卷本的著作,在我的内心深处却是以质疑和困惑结束了这种努力。 在形而上学方面,我受到穆尔的影响,抛弃了德国唯心主义,感受到世界的实在性,从而体验到一种快乐。 但主要受物理学的影响,这种快乐却慢慢地失去了,我被迫采取了跟贝克莱哲学没有什么差别的立场,却少了他的上帝以及由英国教会而产生的满足感。   回顾过去,我发现自己的一生总是在白费功夫地探寻那无法达到的理想。 战后,我没有找到任何可以达到的理想来取代以前那些无法达到的理想。 就我关心的东西而言,在我看来,这个世界正在进入一个最黑暗的时期。 在罗马将要灭亡时,圣奥古斯丁还能借助于一个新的希望来获得安慰,而我跟他不同,更像是拜占庭时代的那些异教徒哲学家,他们避难于波斯,却不适应那里的一切,于是返回雅典,而雅典的基督徒因宗教偏见又剥夺了他们教学的权利。 即使是这些人也比我幸运,因为他们毕竟有一种持之不渝的信念,例如对柏拉图的尊崇。 而我却从最现代的思想中发现了毁灭最伟大思想体系的东西;在我看来,当今哲学家和科学家的一切建设性的努力都不足以抵偿对其毁灭性的批判所造成的巨大后果。

  由于惯性,我还在进行各种活动,跟他人在一起,我就忘记了潜藏在日常事务和快乐背后的绝望感。

然而在孤身独处的时候,我无法对自己隐瞒这一事实:我的生活已经没有任何目的,我也没有发现可以贡献出余生的新目的。 我的面前是一片迷茫,它是孤独所致,它既是情感的,又是形而上学的,而我至今还找不到摆脱迷茫之途。   ——自传  (黄忠晶译)。

Top